Она берет тетрадь и садится прямо. Сточка за строчкой, ровно, за рядом ряд: "Здравствуй, дневник. Вчера заболела мама. Это уже вторую весну подряд. Папа пришел под вечер, принес цветочки. Выгнала. Он же больше нам не родня. Надо идти. Сейчас, допишу до точки - мама кричит. Наверное, на меня".
"Здравствуй, дневник. Хожу по пустому дому - думаю, думаю, думаю и молчу. Мы усыпили пса. Погрузили в кому. Просто пошли и сдали его врачу. Только разве врач, если он убийца? Это как подсовывать другу яд. В облаках повсюду собачьи лица. Лица плачут, жмурятся и сопят..."
"Здравствуй, дневник. Вернулась из школы рано. Нас сегодня учили любить страну. Мальчики шли в атаку или охрану, - а я, как дезертир, провела в плену Целых сорок минут. И ушла в итоге. Все учителя поднимали вой, И еще ужасно устали ноги. Но с войны я тоже уйду домой".
"Здравствуй, дневник. Так жалко, что ты - бумага... Но, с другой стороны, хорошо, смотри: Ты мне вместо флага, ты - это шпага, все мои слова у тебя внутри. Сотни сует, тысячи глупых мает. Я читала много отличных книг, Но книги пишут те, кто всё понимает, а все такие, как я - поведут дневник.
«Я пишу так редко и так обычно. Я люблю страну. И животных. Мать... Дорогой дневник! Это все отлично. Только я устала не понимать. Это очень страшно - а вдруг однажды, удивляясь почерку своему, я перечитаю тебя, и каждый, каждый день, посмеиваясь, пойму".
)